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Il rapporto psicoterapeutico può essere riguardato alla luce delle riflessioni dell’ultimo 
Heidegger, laddove queste ci allontanano dal percorso rettilineo del pensiero occidentale. All’ombra 
della sua vocazione ordinatrice e calcolante è cresciuta, secondo Heidegger, un atteggiamento che 
tende ad eludere tutto ciò che è enigma, frammento, casualità. 

Anche nel nostro rapportarci terapeutico ad una biografia individuale agisce il bisogno di 
individuare in essa i conflitti e le cause scatenanti il malessere, per riordinarla in una sequenza 
lineare e consolatoria. Bisogno che appare, ancora una volta, come «pretesa che la storia sia 
scienza» (Nietzsche, 1874). Rischio che già Wittgenstein (1966) aveva ravvisato nella nascente 
psicoanalisi, manifestando il timore che questa si rovesciasse in un “sapere consolante”, teso ad 
eludere tutto ciò che è invece “frammento, enigma, orrida casualità” (Nietzsche, 1883). 

L’ontologia heideggeriana, nel suo ascolto di quanto resta insondato e impensato dell’esistenza 
(la temporalità, la morte, il rapporto con l’assenza e col nulla) ci suggerisce di rimanere aperti alla 
discontinuità di fondo della condizione umana, e ai multiformi linguaggi e progetti che 
l’attraversano. Essa tende ad una accettazione dello scacco, ma anche del gioco, dettati dalla 
provvisorietà e arbitrarietà dei fondamenti, dalla impossibilità di ridurre la vita a grammatica. 
Heidegger (1957), nel suo tentativo di delineare una concezione “debole” della condizione umana, 
intonata all’ascolto dei cicli vitali dell’esistenza, ipotizza che il verbo “sein” (essere) sia l’attuale 
espressione per quello che gli antichi, con altra sensibilità, chiamavano “lόγos” (parola) e, prima 
ancora, il “ατωυ” (tempo). Il tempo, raffigurato dal fanciullo divino di eraclitea memoria, che gioca 
sulla scacchiera un gioco senza fondamento e senza perché. 

In questo contesto e con tali premesse, la pretesa di una ricostruzione storica deve lasciare 
spazio ad altri possibili esercizi rammemorativi. 

La memoria evocata nel rapporto psicoterapeutico può rivelare la sua parentela con Mnemosine, 
madre delle Muse, e la “pietas” della rammemorazione può rivelarsi piuttosto una “pietas” della 
narrazione. Essa può diventare il tramite di una possibile narrazione terapeutica, quella che Hillman 
(1983) chiama “healing fiction” (racconto che cura), sottolineando l’etimo latino di fingere come 
plasmare. 

Nel concepire Mnemosine come poiesis, e non come ricostruzione letterale del passato, troviamo 
una sorprendente affinità fra Heidegger e Hillman. La memoria, per entrambi, non è la traccia 
mnestica del percepito, ma la matrice di un “mondo immaginale” che viene evocato da un percorso 
a ritroso. «È chiaro – scrive Heidegger (1954) – che questa parola (Mnemosine) indica qualcosa di 
diverso dalla semplice facoltà, di cui parla la psicologia, di conservare la rappresentazione del 
passato (...) Memoria è il raccoglimento del pensiero volto all’indietro (...) ed è il terreno da cui 
sgorga la poiesis (op. cit. pag. 44-45). 

In altre parole la memoria, per Heidegger, pensa il pensato in un percorso circolare in cui il 
passato viene continuamente rimodellato attraverso nuove, possibili “fictions”. 

A sua volta così Hillman ci parla di Mnemosine in psicoterapia: «A partire da Freud, sono stati i 
ricordi il materiale della psicoterapia; ma se era di leggende commemorative che quel materiale si 



componeva, è vero allora che la psicoterapia si era impegnata nel campo della mythopoiesis (...) Il 
padre della terapia può essere Freud, ma la madre è Mnemosyne (...) Il primo passo di quel 
trattamento si realizzò quando Freud curò la memoria dalla sua nozione di sé come storia (...) . Il 
secondo passo procede nel curare la memoria dalla sua fissazione ai ricordi, riconoscendoli come 
immagini. La memoria guarisce nell’immaginazione. Il passo finale ha luogo quando riconosciamo 
che la memoria, la rimembranza, procede nei modi della riflessione e della immaginazione, per cui 
la psicoterapia incoraggia la riflessione, l’attività che libera i ricordi in immagini» (op. cit. pag. 55). 

La mediazione della “natura immaginale della mente” (Hillman) può e deve guidarci nel 
rileggere le storie cliniche, nel rivederne la punteggiatura, nel suggerire per esse un nuovo possibile 
motivo tematico. 

Nel raccontare la storia di una paziente più volte ospedalizzata, vittima di abusi terapeutici e di 
ripetute violenze, Hillman fa notare come questa storia non sia poi tanto dissimile da quella, 
ipotetica, di un’altra donna che, pur avendo ottenuto nel corso della propria esistenza ogni 
gratificazione possibile, potrebbe, come la prima, concludere: «Non c’è alcun senso, ho perso gli 
anni migliori della mia vita, non so dove sono né chi sono». 

In ambedue le storie Hillman ravvisa una caduta di quel “motivo tematico”, di quel filtro 
metaforico che consente di trascendere i dati di fatto, di “deletteralizzare” le storie cliniche. Egli 
sottolinea come la sua paziente fosse davvero una vittima: non tanto della sua storia, ma del 
racconto in cui l’aveva inclusa. Egli incluse invece la sua storia in un’altra narrazione, in cui gli 
anni sprecati e gli orrori subiti venivano “reimmaginati” come eventi iniziatici di un esclusivo 
apprendistato, portatore di nuove conoscenze e realtà psicologiche. 

Sembrerebbe dunque più facile essere vittime della narrazione che della storia. 
«La capacità della psicoterapia di guarire – scrive Hillman – dipende dalla sua capacità di 

continuare a riraccontarsi, in rinnovate letture immaginative delle sue stesse storie. Il potere delle 
storie è tale che non sarà mai messo abbastanza in evidenza: una volta inclusa in una peculiare 
fantasia clinica (...) una persona comincia a ricapitolare la propria vita in forma di storia. Ma quel 
che si esprime in psicoterapia – precisa Hillman – non è la mera analisi di una persona da parte di 
un’altra, è anche una gara fra cantori, una collaborazione fra narrazioni, una revisione della storia in 
una trama più intelligente, più immaginativa, che implichi altresì il senso del mythos in ogni parte 
della storia» (pag. 18, 21). 

La psicoterapia, vista come narrazione e come poiesis, è dunque un’attività che, attraverso la 
mediazione di Mnemosine, libera i ricordi in immagini e, spogliandoli della continuità storico-
letterale, li scioglie dalle catene causali e li apre ad una nuova narrazione possibile. 
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